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“Goll and Witkacy: between expresionism and surrealism” 
SUMMARY – Studying works, especially theoretical texts of Yvan Goll and Stanisław Ignacy 
Witkiewicz it is difficult not to pay attention to many common points between these two great 
creators of the theatre. Supposing the Pole knew beyond a reasonable doubt surrealism and many 
other “isms” prevailing in Europe in the first decades of the twentieth century, it is quite sure that 
the Alsatian with Jewish origins did not have the opportunity to get acquainted with the achieve-
ments of the initiator of the Pure Form. Nevertheless, they both created the two similar, but slightly 
different from each other, theatrical aesthetics, which constitute a part of the Great Theatre 
Reform and they did it at the same time. Although these two strong artistic personalities did not 
know each other, they have developed an analogous innovative formula of expression, created in 
the crucible of multiculturalism, which at that time was the avant-garde Europe. 
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„Goll i Witkacy: między ekspresjonizmem a surrealizmem” 
STRESZCZENIE – Studiując dzieła, a nade wszystko teksty teoretyczne Yvana Golla i Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, trudno nie zwrócić uwagi na wiele punktów wspólnych pomiędzy tymi 
wielkimi twórcami teatru. O ile Polak znał ponad wszelką wątpliwość surrealizm i wiele innych 
izmów panujących w Europie pierwszych dziesięcioleci XX wieku, o tyle Alzatczyk pochodzenia 
żydowskiego z pewnością nie miał możliwości zapoznania się z dokonaniami propagatora 
Czystej Formy. Niemniej, obaj stworzyli podobne, choć nieco różniące się między sobą, dwie 
estetyki teatralne, które wpisują się w Wielką Reformę Teatralną, i czynili to w tym samym czasie. 
Choć te dwie silne osobowości artystyczne nie znały się, to jednak wypracowały analogiczną 
nowatorską formułę ekspresji, zrodzoną w tyglu wielokulturowości, jakim była w owych czasach 
awangardowa Europa. 
SŁOWA KLUCZOWE – Yvan Goll, Witkacy, estetyka teatralna, ekspresjonizm, surrealizm 
 
 
En analysant les œuvres et surtout les écrits théoriques de Goll et de Witkacy, 
on remarque tout de suite plusieurs points communs entre eux, et ceci malgré le 
fait qu’ils n’ont jamais pu connaître leurs productions réciproquement. Si le 
Polonais était sans doute au courant du surréalisme et d’autres ismes qui régnaient 
en Europe dans les premières décennies du XXe siècle, il est peu probable que 
l’Alsacien d’origine juive ait pu prendre connaissance de l’œuvre du père de la 
Forme Pure. Néanmoins, tout en s’ignorant, tous deux ont élaboré des esthétiques 
analogues. Il faut encore préciser que, dans le cas de ces écrivains, il est 




culturels, plutôt que d’influences mutuelles. Ce qui leur est commun, ce sont 
leurs réactions similaires au bouillonnement de multiples avant-gardes qui tra-
versaient le vieux continent de l’époque. Étudier ces deux individualités qui ont 
forgé, chacun de son côté et dans les pays éloignés l’un de l’autre, des projets 
de renouveau du théâtre, permettra de démontrer la crise culturelle en Europe et 
l’envie des créateurs de remédier à la décadence de l’art dramatique. 
 
 
1. Au carrefour des ismes 
 
Yvan Goll appartenait à l’expressionnisme d’avant la guerre jusqu’à son 
épuisement dans les années 1920. Il croyait farouchement dans la force de l’art 
qui, à ses yeux, devait être tout simplement l’expression de l’amour1. Tels les 
Kaiser ou les Werfel, il chantait la compassion du prochain, essentiellement 
envers celui qui souffre de pauvreté. Mais les idéaux expressionnistes, si huma-
nitaires qu’ils aient pu paraître, ont déposé les « armes fraternelles » devant les 
faits sanglants de la Grande Guerre. Désabusé, il écrit en 1921, dans les colonnes 
de Zenith, le manifeste au titre parlant : L’expressionnisme meurt. Il se tourne 
aussitôt vers le surréalisme, il publie bien avant Breton la revue Surréalisme, ce 
qui lui vaut une longue haine de l’auteur de Nadja. Pourtant, l’acception du terme 
qu’il utilise n’a rien à voir avec les postulats de Breton. Goll crée sa propre 
esthétique qui l’éloigne de ses anciens amis dadaïstes. 
En ce qui concerne Witkacy, nombre de critiques perçoivent des éléments 
expressionnistes dans ses œuvres, avant tout, en démontrant l’atmosphère apo-
calyptique qui en émane. Cette dimension pessimiste serait due à la dépression 
qui rongeait l’artiste polonais depuis la révolution d’Octobre jusqu’à son pré-
tendu suicide. Ainsi, Andrzej Wirth compare Les Cordonniers avec la fameuse 
trilogie de Kaiser (Die Koralle, Gaz I, Gaz II)2. L’avènement de l’homme mé-
canisé mettra fin à la civilisation, ce que Kaiser a démontré en imaginant les 
ouvriers anonymes que l’on distingue uniquement par la couleur de leurs blou-
sons (bleu, vert). Quant à Witkacy, il décrit le nouveau régime des bolchéviques 
qui vont instaurer une société déshumanisée. En étudiant l’œuvre de l’auteur de 
l’Inassouvissement, Heinrich Kunstman va chercher des points communs de 
celle-ci avec le surréalisme, tout en le déclarant le précurseur du théâtre de 
–––––––––– 
1
 C’est le ton que Goll aborde dans ses poèmes pacifistes comme dans Appel à l’art qu’il publie 
dans les colonnes de Die Aktion : « L’art n’est pas une profession. L’art n’est pas un destin. L’art, 
c’est l’amour », cité par S. Fauchereau, Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes, Paris, 
Denoël, 2001, p. 67. 
2
 A. Wirth, „Kaiser i Witkiewicz. Ekspresjonizm i jego ponowna recepcja”, in : Teatr jaki mógłby 
być, Kraków, Księgarnia Akademicka, 2002, p. 199-210. 
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l’Absurde3. Quoi qu’il en soit, Witkacy rejette toute affirmation à propos de son 
attachement à un quelconque courant artistique de l’époque. Était-il vraiment 
une île isolée au sein des bouleversements avant-gardistes qui traversaient 
l’Europe de l’époque ? 
 
 
2. Remonter aux origines du théâtre, ou la recherche de la métaphysique  
 
Tout d’abord, les deux dramaturges dénoncent le théâtre bourgeois qui ne 
se préoccupe que du plaisir passif. Leur attaque vise avant tout le drame du 
XIXe siècle dont le réalisme virulent dégoûte nos écrivains : « Les drames 
avortés du siècle dernier ; ils ne sont plus qu’intéressants. Ce sont d’éloquents 
plaidoyers ou de simples imitations de la vie. Ils n’ont rien de créateurs »4, 
déclare Goll. Et l’auteur polonais de constater sur le même ton :  
 
le théâtre actuel donne l’impression d’un art désespérément bouché qui ne peut éclater qu’en y 
introduisant ce que j’ai appelé le fantastique de la psychologie et du comportement. La psychologie 
des personnages et leur comportement doivent être un prétexte à une pure succession d’événe-
ments5.  
 
En reléguant les vieilles formules théâtrales, Witkiewicz s’en prend à la 
religion et à l’art qui, selon lui, depuis la Renaissance ont renié leur fonction 
essentielle, celle de transmettre aux hommes le sentiment métaphysique, un 
vrai bouleversement total. En d’autres mots, dans son réquisitoire, il dénonce 
toute sorte d’utilitarismes et de pragmatismes qui veulent endormir en l’homme 
l’angoisse métaphysique. Ses propos (malheureusement prophétiques) sont fort 
pessimistes car ils expriment une menace pour l’individu et l’instauration immi-
nente de la société automatisée, ce qui aurait pour corollaire le règne de la masse 
sur le particulier tant sur le plan social que sur le plan culturel (culture de masse). 
En disant que c’est à partir de la Renaissance que ce processus se déroule, le 
dramaturge polonais propose de revenir à la tradition ancienne où l’homme 
pouvait sentir la stupéfaction d’être. Goll évoque à ce propos le théâtre antique :  
 
le premier drame fut celui des Grecs, où les dieux se mesuraient avec les hommes. Quelle formi-
dable aventure c’était : l’honneur que le dieu faisait alors à l’homme ! Duel divin que les siècles 
ne verront plus. Le drame impliquait une énorme intensification de la réalité, une plongée profonde, 
–––––––––– 
3
 H. Kunstman, „Stanisław Ignacy Witkiewicz jako dramatopisarz”, in : Pisma wybrane, Kraków, 
Universitas, 2009, p. 286. 
4
 Y. Goll, « Le Surdrame », in : L’Expressionnisme dans la théâtre européen, Paris, CNRS,1971, 
p. 359. 
5
 S. I. Witkiewicz, « Introdution à la théorie de la forme pure », Cahiers Renaud-Barrault, 73, 3e 




obscure, ‘pythique’, dans la passion sans bornes, dans la douleur dévorante, le tout baignant dans 
des couleurs surréelles6.  
 
L’auteur français s’exprime sur la question dans le manifeste consacré au 
surdrame, que l’on retrouve dans l’introduction à deux pièces parues en 1920 
sous le titre commun Les Immortels. Une coïncidence intéressante : au cours de 
la même année Witkiewicz publie son ouvrage Introduction à la théorie de la 
Forme Pure. C’est dans ce texte fondamental qu’il énonce son espoir de la ré-
génération de l’art par la renaissance de la Forme Pure. Il dit, entre autres :  
 
je pense donc qu’on peut envisager un art théâtral dans lequel le devenir lui-même – indépen-
damment des images intensifiées qu’il donne de la vie – peut porter le spectateur vers un état de 
compréhension métaphysique, de réceptivité aux sentiments métaphysiques7. 
 
En lançant son credo dramaturgique, il pense aussi au théâtre de la Grèce 
antique. Il se pose la question qui suit : « l’homme contemporain, indépendam-
ment des mythes et croyances éteints, [peut-il] éprouver des sentiments méta-
physiques, de la même façon que l’homme antique les éprouvait en rapport 
avec ces mythes et croyances ? »8 On sait que, dès 1885, Mallarmé rêvait déjà 
d’un théâtre de mythe, qui tournerait le dos, une fois pour toutes, à la tradition 
« cartésienne » du théâtre français. Il imaginait un théâtre « vierge de tout, lieu, 
temps et personne », puisque « le siècle ou notre pays, qui l’exalte, ont dissous 
par la pensée les Mythes, pour en refaire ! »9  
Redonner à l’art sa fonction originelle, c’est renouer avec sa dimension 
métaphysique car seul l’art, aux yeux de Witkiewicz, est à même d’arracher 
l’homme à son existence inauthentique, aux dires de Heidegger. 
 
Le ‘Je’ est mortel, mais le ‘on’ est immortel. L’homme se transforme en ‘on’. Il se démet de sa 
personnalité propre pour vivre sur le mode impersonnel du ‘n’importe qui’. Il assume une tâche 
où il est remplaçable à merci, il devient un point dans le système social, une fonction vidée de 
son individu10. 
 
Witkacy désire, à travers son art, montrer la condition précaire de l’homme 
dont la mort est la possibilité ultime. L’homme meurt seul et cette dernière 
expérience doit lui rappeler le sens de son existence. Selon Heidegger, l’homme 
est uniquement libre et ne vit authentiquement que face à la mort. L’écrivain 
polonais se penche sans conteste du côté de la conception philosophique de la 
–––––––––– 
6
 Y. Goll, « Le Surdrame », op. cit., p. 359. 
7
 S. I. Witkiewicz, « Introduction à la théorie de la forme pure », op. cit., p. 23-26. 
8
 Propos cités par A. van Crugten, in : S. I. Witkiewicz, Théâtre complet, Lausanne, Éditions L’Âge 
d’Homme, 2005, p. 22. 
9
 S. Mallarmé, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1945, 
p. 544-545. 
10
 R. Cambell, L’Existentialisme, Paris, Foucher, 1949, p. 44. 
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vie authentique qui ne falsifie pas la réalité telle qu’elle est. Le dramaturge 
recourt donc aux sujets qui sont les plus essentiels pour tout être humain sans 
pour autant vouloir anesthésier sa sensibilité ; au contraire, l’homme doit af-
fronter la vie dans son mystère troublant. Witkiewicz ne propose pas, tels les 
pragmatistes, voire Nietzsche, un espoir puéril qui nie en bloc tout sentiment 
d’inassouvissement métaphysique. Rien ne le scandalise plus que cette envie 
d’éradiquer en l’homme moderne l’intuition d’étrangeté de la vie humaine. 
L’amour, la douleur, la mort, tels sont les thèmes que l’on retrouve dans le 
théâtre de Witkacy. La peur devant la mort rappelle la conception heideggerienne 
de l’homme et de son ultime possibilité de la liberté (Freiheit zum Tode), celle 
que l’homme évite à tout prix afin de sauvegarder puérilement son calme autant 
dérisoire que précaire. L’homme-robot rejette sa conscience, et c’est là que les 
idées de Witkiewicz et Heiddeger convergent parfaitement : « il n’y a pas con-
science sans transcendance. Être, c’est être dans le monde, c’est se dépasser 
soi-même et pénétrer au delà de soi dans l’espace et dans le temps, c’est être 
transcendant, c’est-à-dire, ici, se dépasser soi-même »11. Et c’est en fait cette 
idée de se dépasser au cours du spectacle que préconise Witkiewicz : ne pas se 
cacher derrière les faux-fuyants, prendre la vie à bras le corps, tant au sens 
propre que figuré. L’écrivain polonais veut bouleverser l’homme, il abhorre 
cette humanité qui ne pense qu’à s’oublier dans l’anonymat, à se désister de 
l’individualité qui souffre certainement, mais qui vit authentiquement. 
Pour réaliser son projet, il propose toutes sortes d’absurdités, moyens qui 
ne le rapprochent qu’artificiellement des surréalistes, afin de sécouer le public : 
 
Voilà : entrent trois personnages vêtus de rouge ; ils se prosternent devant on ne sait pas qui. L’un 
d’eux déclame quelque poème (en cet instant précis, cela doit donner l’impression de quelque 
chose d’indispensable). Entre un doux vieillard tenant un petit chat en laisse. Jusqu’ici tout s’est 
passé devant un rideau noir. Le rideau s’écarte et on voit un paysage italien. On entend de la 
musique d’orgue. Le vieillard dit quelque chose aux autres personnages, quelque chose qui doit 
créer une atmosphère correspondant à ce qui a précédé. D’une petite table tombe un verre. Tous 
se jettent à genoux et pleurent. Le doux vieillard se transforme en un meurtrier enragé et assassine 
une petite fille qui vient d’entrer par la gauche. Là-dessus, un beau jeune homme fait irruption, 
qui remercie le vieillard pour ce meurtre, après quoi les personnages en rouge chantent et dansent. 
Ensuite, le jeune homme se met à pleurer sur le cadavre de la petite fille et dit des choses extrême-
ment gaies ; là-dessus, le vieillard redevient doux et bon, il rit dans son coin, énonçant des phrases 
sublimes et limpides. Les vêtements sont de style ou de fantaisie, à volonté ; pendant quelques 
scènes, il peut y avoir de la musique. Donc tout simplement un asile de fous ou plutôt le cerveau 







 Ibid., p. 42. 
12




Yvan Goll ne procède pas différemment : 
 
le drame nouveau aura recours à tous les moyens techniques qui remplacent aujourd’hui le 
masque, par exemple le phonographe, qui déguise la voix, la réclame lumineuse ou le haut-parleur. 
Les interprètes devront porter des masques démesurés, où leur caractère sera aussitôt reconnaissable 
d’une façon grossièrement extérieure : une oreille trop grande, des yeux blancs, une jambe de 
bois. À ces exagérations physiognomoniques, que nous ne considérons pas comme des exagéra-
tions, correspondront les exagérations internes de l’action : les situations pourront être montrées 
à l’envers et, afin de les rendre plus impressionnantes, on pourra même remplacer une expression 
par son contraire. L’effet sera exactement le même que lorsque l’on fixe longtemps un échiquier 
et que l’on commence à voir blancs les carrés noirs, noirs les carrés blancs ; les conceptions se 
chevauchent là où l’on touche aux frontières de la vérité13. 
 
Goll offre de cette manière une nouvelle dramaturgie qui prendra en horreur 
l’esprit parfaitement logique et mesquin comme l’a exprimé Carl Einstein dans 
son Bebuquin. Il va revendiquer haut et fort l’avènement d’une nouvelle ex-
pression qui se résume par tout ce qui est alogique ; une telle œuvre aura « pour 
but de tourner en ridicule nos lois de tous les jours, et de démasquer le mensonge 
profond de la logique mathématique ou même de la dialectique »14. Et plus loin 
il n’hésitera pas, sur un ton parfaitement witkacéen, de clamer en faveur d’une 
nouvelle formule dramatique : 
 
Mais pour n’être ni un pleurnicheur, ni un pacifiste, ni un salutiste, le poète devra représenter 
aussi quelques culbutes, afin que vous redeveniez des enfants. Ce qu’il veut, c’est vous donner 
des marionnettes, puis vous apprendre à en jouer, et finalement jeter à tous les vents des poupées 
cassées. L’action du drame ? Les événements sont si forts en eux-mêmes, qu’ils agissent d’eux-
mêmes. Un homme est écrasé dans la rue : c’est un événement qui fait irruption, sûr et irréparable, 
dans l’existence du monde15.  
 
 
3. Le nouveau théâtre en tant que représentation 
 
En comparaison avec l’œuvre de Witkiewicz, Goll n’a pas beaucoup de 
pièces à son actif : seuls trois surdrames qui devraient illustrer son credo contre 
une trentaine de textes écrits par ce premier dans les années vingt. L’un des 
sujets primordiaux que les deux abordent est la mécanisation de la vie, qui se 
manifeste par la réification de l’homme. Goll montre, par exemple, le fils de 
Mathusalem, Félix qui est une caricature criarde d’un jeune homme d’affaires. 
Il porte sur la tête un appareil téléphonique avec des antennes et en guise de 




 Y. Goll, « Le Surdrame », op. cit., p. 359-360. 
14
 Y. Goll, Théâtre : Mathusalem. Les Immortels, Paris, L’Arche, 1963, p. 10. 
15
 Ibid., p. 11. 
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FÉLIX                 Allô ! Allô ! Salut papa ! 
MATHUSALEM (d’une voix pâteuse)              Ça va ! 
FÉLIX (sort un calepin de sa poche 
et lit sur le ton de l’homme d’affaires) Cuirs de Russie, trois quarts. 
MATHUSALEM Ça va ! 
FÉLIX Les chaussures Toreador, soixante-deux cinquante 
allô allô. 
MATHUSALEM Ça va ! 
FÉLIX Révolution aux îles Hawai allô succursale atteinte. 
MATHUSALEM Zut ! 
FÉLIX Une vendeuse à Toulon a volé la caisse. Pincée. 
Allô.  
MATHUSALEM Racaille ! 




Dans cette scène on voit déjà la réalisation de l’homme automatique qui ne 
pense machinalement qu’à ses affaires : il est l’incarnation d’un robot. Dans le 
théâtre de Witkiewicz, c’est aux révolutionnaires qu’incombera le rôle de mettre 
fin à l’individualité (Gyubal Wahazar, Les Cordonniers).  
Le dialogue de Witkacy est beaucoup plus long et dense, imbibé d’intermi-
nables discours sur le destin de l’humanité. 
Ce qui relie avant tout ces deux hommes, ce sont l’humour noir, l’attache-
ment aux scènes cocasses et incroyables. Chez Goll, comme chez Witkacy, on 
voit la même tendance à réduire l’amour, la douleur et surtout la mort aux 
catégories comiques. Ainsi, le vénal Sébastien dans Celui-qui-ne-meurt-pas se 
laisse emporter par le terrible Ballon, voleur des âmes et des blondes (il lui 
enlève sa bien-aimée Olga). Il dira au pauvre artiste : « mourez, je vous prie, et 
veuillez souffler votre précieuse âme dans la boîte », suite à quoi Sébastien 
tombe sans connaissance dans les bras de Ballon : « comme ça ! Nous avons 
hérité la liberté et sa musique, en plus. Nous deviendrons millionnaires »17, 
conclut l’usurpateur. La mort du jeune musicien ne l’empêche pas de revivre 
(quoique projeté sur le mur du fond, comme sur un écran) et de pérorer : « Olga 
bien-aimée, fais-moi souffrir ! Donne-moi de la douleur ! Où est la solitude ? 
Toujours des hommes ! »18 Dans Mathusalem, Goll a recours à plusieurs pro-
cédés parfaitement surréalistes, mais ils semblent gratuits. Nous voyons trois 
scènes de rêves du personnage principal, directement transposés sur l’écran. Au 
cours du deuxième acte, il entre au théâtre où on joue Hamlet. Le gros Mathu-
salem s’adresse à l’acteur qui déclame le fameux monologue et lui demande de 
faire un monologue sur ses chaussures. La révolution des bêtes n’est en réalité 
–––––––––– 
16
 Ibid., p. 40-41. 
17
 Ibid., p. 119. 
18




qu’un autre rêve du protagoniste. Au cours de la pièce, ce ne sont pas seulement 
les animaux qui parlent. Le portrait de la grand-mère radote aussi bien ses 
histoires d’amours d’antan et personne n’est étonné de voir le miroir prendre 
part à la conversation avec Ida et Tante Estelle. Félix tue l’étudiant, mais voilà 
que ce deuxième revient dans les scènes suivantes pour courtiser Ida. Il veut la 
posséder pour pouvoir voler le vieux bourgeois ; au demeurant, il ne cache pas 
ses désirs devant son futur beau-père. D’ailleurs, le jeune, pris de colère, élimine 
physiquement le vieux qui apparaîtra tout de même vers la fin de la pièce en 
parfaite forme. Goll procède à l’atomisation de la personnalité de l’étudiant qui 
sera représenté en trois exemplaires : le Moi, le Toi et le Lui. Ceci n’empêchera 
pas le héros de mener un dialogue avec ses différentes instances psychiques ; 
un dialogue dénué de sens, comme en témoigne ce court extrait : 
 
MATHUSALEM Félix ! 
MME CAMPHRE Quel nom sublime ! Génial ! 
M. CAMPHRE  Notre fille brode admirablement les serviettes. Et 
elle les ourle elle-même ! 
MME CAMPHRE Notre fille, Monsieur, n’est pas comme les autres 
filles ! 
MATHUSALEM  Mon fils porte toujours une cravate rayé bleu. 
MME CAMPHRE Notre Germaine est abonnée à la Bibliothèque 
Catholique. 
MATHUSALEM  Mon fils a fait hier une manille. 
MME CAMPHRE  Notre fille prend tous les jours le tramway 28. 
MATHUSALEM Quand mon fils sort, il n’oublie jamais ses cigarettes. 
MME CAMPHRE Mais ce sera un couple merveilleux ! Merveilleux ! 
À quand les fiançailles ?19 
 
Goll n’est vraiment ni expressionniste ni surréaliste. Au début de la pièce, 
on pourrait penser que l’étudiant est l’incarnation de la jeunesse qui lutte au 
nom de la liberté contre les vieux tyrans. Cependant, le dramaturge semble ridi-
culiser la révolte juvénile des expressionnistes tout en adoptant le ton enfiévré 
des artistes rebelles : 
 
Je suis la révolte ! 
Je suis l’Esprit qui dissout, 
Le sel qui purifie votre eau pourrissante, 
Je brûle vos lois comme du papier de journal, 
et mes morales perdent leurs dentiers, 




 Ibid., p. 60-61. 
20
 Ibid., p. 86. 
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Le soi-disant révolutionnaire perd face aux promesses faites par Mathusalem 
de vouloir partager ses biens avec la foule – un nouveau clin d’œil qui vise les 
expressionnistes, surtout leur utopie de la révolution humanitaire. 
Witkacy multiplie aussi des inepties de tout bord ; au demeurant, la critique 
lui reprochait de se complaire dans le non-sens gratuit. Dans la Sonate de Bel-
zébuth, Sakalyi menace sa femme déjà morte de vouloir la tuer une deuxième 
fois ; dans Yanulca, fille de Fizdejko, Elza, la femme mourante de Fizdejko, se 
prélasse dans son lit tout en buvant de la vodka ; et dans La Seiche, le pape 
souhaite à la fiancée de Bezdeka une rapide et inespérée mort. L’écrivain n’hésite 
pas à imaginer une scène au cours de laquelle la cusinière s’adresse à sa patronne 
défunte : « Alors ? Madame n’a pas pu s’y faire dans l’autre monde, et Madame 
est revenue nous voir ? »21 Et que dire de Christina qui sera poignardée par Istvan 
et qui revient, comme si de rien n’était, à l’acte 3 pour demander les nouvelles 
de l’artiste qui voulait écrire une fameuse sonate mordovarienne (La Sonate de 
Belzébuth) ? Les absurdités du genre sont légion dans toute la production de 
Witkiewicz. Pour nous rendre compte de l’imagination débordée du dramaturge 
polonais, on pourrait évoquer, à titre d’illustration, la pièce La Mère qui en dit 
long sur la façon d’écrire du dramaturge. Au cours du dernier acte, appelé aussi 
épilogoïde, la mère de Léon, morte dans l’acte précédent, rend visite à son fils. 
Tout en pleurant sur le cadavre de la mère, la voici à côté en tant qu’une jeune 
femme qui porte dans son giron Léon pas encore né (l’émiettement diachronique, 
contrairement à celui synchronique que proposait Goll). Elle apparaît comme 
une inconnue : « tu ne me reconnais certainement pas, Léon ; je suis ta mère, à 
l’âge de vingt-trois ans – avant même que tu ne sois pas né ». Personne ne veut 
y croire, la Tante s’insurge même contre cette jeune mère, ses propos rappelant 
sans doute Le Miracle de Saint-Antoine de Maeterlinck :  
 
précisément – cette dame s’arroge le droit de faire des miracles. Dédoublement physique de la 
personnalité plus mélange des temps – non, c’en est trop. Quoique nous soyons nourris d’Einstein, 
nous ne pouvons considérer cela que comme une farce, même dans le champ de l’expérimentation 
mentale. Il y a des expériences mentales illicites : ce sont celles qui sont contraires aux lois fon-
damentales de l’Ontologie Générale22.  
 
La remise en question du temps et de l’espace ne finit pas là. La jeune mère 
veut présenter à son fils le père qu’il n’avait jamais connu. Albert Languillette 
parle à son fils et déclare de l’admiration pour son ouvrage artistique de 36 
pages qui jouit d’une renommée incontestable à travers le monde entier. On 
pourrait penser à une tragédie comique familiale, mais voici que Witkiewicz 
lui-même va revenir sur le statut de ses personnages privés de toute substance 
–––––––––– 
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 S. I. Witkiewicz, Théâtre complet, Dans le petit manoir, op. cit., p. 174. 
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psychologique. Or, tout est faux et personne n’est jamais soi-même. Tout est 
une blague. La mère dira à son fils : 
 
Tu permets, Léon, je vais te prouver que ce cadavre est faux. Ce n’est qu’un mannequin. D’ailleurs 
toute cette affaire – y compris nous-mêmes – a été remarquablement montée, seulement on ne 
sait pas par qui. Mais cela n’est rien de plus que la forme pure de certains incidents, figés dans 
l’infini de l’Existence23.1  
 
Le dramaturge polonais exprime par ces propos son concept du théâtre. Mais 
à la fin de la pièce, il revient à une scène quasiment symbolique qui évoque le 
triomphe de la civilisation mécanisée – cette quasi obsession ne le quittera 
jamais. Avant que Léon soit écrasé par les ouvriers voraces, un travailleur dira : 





Pour conclure, force nous est de constater que les deux écrivains, convaincus 
de leur mission méritoire, désirent rejeter le réalisme, la psychologie afin d’at-
teindre, au monde surréel, selon Goll, ou, aux yeux de Witkiewicz, à la méta-
physique. Peu importe la nomenclature que les deux artistes utilisent, leur quête 
semble analogue. Goll veut faire sortir l’homme de l’ankylose de la vie mono-
tone, en faire un enfant, Witkacy aspire à éveiller en l’homme l’angoisse méta-
physique. Le premier constate : « l’art [...] doit supprimer l’homme de tous les 
jours, l’effrayer comme le masque effraie l’enfant et Euripide les Athéniens, 
qui sortaient du théâtre en titubant. L’art doit refaire de l’homme un enfant »25.3 
Et Witkiewicz d’ajouter : « en sortant du théâtre, on doit avoir l’impression de 
s’éveiller de quelque sommeil bizarre, dans lequel les choses les plus ordinaires 
avaient le charme étrange, impénétrable, caractéristique du rêve et qui ne peut 
se comparer à rien d’autre »26.4Entrer au théâtre n’est jamais sans conséquences, 
comme chez Artaud, Genet, ou Jarry, le spectateur est tout de suite mis en jeu 
et il doit le sentir avec tous ses sens. En bouleversant le public, Witkacy et Goll 
rétablissent les liens rompus avec les origines antiques du théâtre ; ils le font 
dans le but de faire sortir celui-là de la crise endémique. Sans doute, leurs projets 
élaborés indépendamment l’un de l’autre ont-ils pu prendre naissance au carre-
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